Ero sceso al supermercato sotto casa con mio fratello piccolo pensando che sarebbero bastati dieci minuti, ma mi è bastato guardare il cellulare per perderlo di vista e far crollare tutto. Quando mia madre ha capito che non sapevo più dov’era, ho visto nei suoi occhi un terrore che non dimenticherò mai, e a casa quello spavento è diventato rabbia, accuse e silenzi. Da quel giorno porto addosso un senso di colpa che mi ha cambiato, perché certe cose finiscono bene solo per miracolo e poi ti obbligano a guardarti davvero.