Ho ricevuto una diagnosi di tumore e, quando avevo più bisogno di mio marito, lui mi ha detto che non riusciva più a restare. Ho affrontato chemio, paura e umiliazione cercando di non crollare davanti ai miei figli. Poi ho capito che la famiglia che pensavo di aver perso poteva rinascere in una forma diversa, e che io non ero soltanto la moglie di qualcuno.
Avevo diciassette anni quando una diagnosi cambiò il modo in cui guardavo il mio corpo, la mia famiglia e il futuro. Mio padre reagì con rabbia e negazione, lasciandomi solo proprio quando avevo più paura. Ho continuato a studiare e a lavorare finché, anni dopo, tra noi è rimasto uno spiraglio fragile ma vero.
Quando ho deciso di vivere con mia nonna Teresa per assisterla nella sua demenza, ero convinta di fare la cosa giusta. L’eredità dell’appartamento ha trasformato il dolore di famiglia in sospetti, accuse e solitudine. Alla fine ho scelto una struttura assistita per salvarla e, forse, per salvare anche me stessa.
